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W ährend heutzutage die »kleinen Däumlinge« (Michel Serres) auf ihren Displays wischen, hat meine Generation mit der Kraft von Zeige- und 
Mittelfinger die Tasten gepresst. Im Keller meiner Mutter lagert das popkul-
turelle Unbewusste meiner Kindheit: Unzählige Kassetten, in denen sich ein 
manisches Besitzenwollen materialisierte. Alles musste aufgenommen werden, 
jeder New Entry in die Hitparade, später dann die Spätabendsendungen mit 
Post Punk und New Wave. Das alles geschah ohne Rücksicht auf Relevanz 
und Redundanz; keine Ahnung, wie oft ich »Ein Jahr (Es geht voran)« oder 
»How I Wrote Elastic Man« auf eine Maxwell C-90 gebannt habe. Erst zö-
gerlich wagte ich dann den Schritt von der zwanghaften Dokumentation zur 
kreativen Kompilation. Mit dem Erstellen von Mixtapes übte ich mich in die 
Postmoderne ein, stellte Ungleiches und Ungleichzeitiges nebeneinander. 
»Totgesagte rauschen länger« überschrieb das Clubmusik-Magazin 
»Groove« die Rückschau auf die besten Tape-Veröffentlichungen des Jahres 
2013. Die Kassette ist seit ein paar Jahren wieder da, und es wundert mich 
nicht nur deswegen, dass im Klappentext zu Diedrich Diederichsens Wälzer 
»Über Pop-Musik« zwar die Tonträger Platte, CD und File erwähnt werden, 
die Kassette aber fehlt. Ob peinliche Betroffenheit der Grund für diese Verdrän-
gungsleistung ist? Schließlich ist die Mixkassette mit Narzissmus, Nostalgie 
und Privatismusverdacht bemakelt. Harmlos behagliche, »Generation Golf«-
hafte Jugenderinnerungen heften sich an sie, man schaue sich exemplarisch den 
Film »Rec – Kassettenmädchen/Kassettenjungs« (2001) an.
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Wie der Filmtitel anzeigt, war die Kassette eine gegenderte Gabe, die Asym-
metrien zwischen ›wissenden‹ Jungs und ›empfangenden‹ Mädchen markierte. 
Und sie entsprach einem in den 1980er Jahren verbreiteten Authentizitätsdrang. 
Anders als damals bei den selbstgefertigten Tapes seien bei digitalen Mixes heu-
te nicht mehr »Blood, Sweat And Tears« im Einsatz, ist in einem sentimenta-
len Blogtext unter dem Titel »The Lost Art of the Mixtape« zu lesen. Ist die 
Mixkassette also Ausdruck einer muffigen Selbstexpression und -vergewisse-
rung, gleichsam ein Selfie zum Anhören? Wäre das aktuelle Tape-Revival und 
die Inflation von Tape-Labels, Kassetten-Editionen und Mixtapes deswegen als 
Symptom einer kollektiven Regression zu verstehen? 
Der Reihe nach statt ›fast forward‹: Das Tape ist weit mehr als ein Narziss-
muscontainer, immerhin erlaubte es Pubertierenden, zu Kuratoren ihrer Pop-
Vorlieben zu werden. Thementapes, Stimmungskassetten, Musik für bestimm-
te Situationen und Tätigkeiten – dem Konzeptualismus waren keine Grenzen 
gesetzt. Dennoch: Die Mix-Kassette war elementarer Bestandteil des Macht-
Wissen-Komplexes Schulhof (Kuratoren vs. Konsumenten) und blieb immer 
auch ein minderes Medium, nicht nur, was die Soundqualität angeht. Wer die 
angesagte Musik nicht auf Platte besaß, hatte sie nur ›on tape‹. Der großartige 
gleichnamige Song der walisischen Indie-Pop-Band Pooh Sticks erzählt iro-
nisch von dieser sekundaristischen Uncoolheit der Kassette: »I’ve got ›Falling 
And Laughing‹, the original Postcard version.  I’ve got The Pastel’ ›Songs For 
Children‹, Sky Saxon’s solo album. You want it, I got it, I’m talkin’ ’bout eve-
rything.  All the Velvet Underground records... ON TAPE!« 
Trotz und wegen seiner Minderwertigkeit als Statussymbol steht das Tape 
in der Geschichte von Punk und Postpunk für die Aneignung der Produkti-
onsmittel. Angefeuert von ihrem Erfinder Malcolm McLaren, der das Tape 
als das DIY-Medium schlechthin feierte, brachte die Band Bow Wow Wow 
1980 die medienstürmerische Geste in ihrem Song »C-30 C-60 C-90 Go« 
auf den Punkt. Das ›Go!‹ war durchaus buchstäblich gemeint. Im Video 
zum Song sieht man die Band um Sängerin Annabella Lwin mit einem Ghetto-
blaster umherschweifen. Kassetten ermöglichten nicht nur die unabhängige 
Home Production und das damals kontrovers diskutierte Home Recording 
(die B-Seite der Kassettensingle zu »C-30 C-60 C-90 Go« war leer, was als 
Aufruf zum Home Recording verstanden wurde), sondern dank tragbarer 
Abspielgeräte zugleich den Schritt mit der eigenen Musik aus dem Jugend-
zimmer hinaus in die Welt. 
In den frühen 80ern entstanden in Deutschland denn auch unzählige klei-
ne Kassettenlabels, in der »Spex« gab es eine eigene Besprechungsrubrik für 
Tapes. Manche Kassettenkompilationen des britischen »New Musical Express« 
wurden genrebildend, »C86«, so der Titel einer Kopplung mit britischen Ano-
rakpop-Bands, wurde zum Namen für eine ganze Stilrichtung. Mit CD-Roms 
und CDs wurde es dann einigermaßen still um das Tape, wenngleich an der 
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clubkulturellen Peripherie noch Ende der 80er/Anfang der 90er Techno mit 
Tapes aufgelegt wurde, weil an die neuesten Maxis kaum ranzukommen war.
Nach Jahrzehnten der Funkstille ist das Tape nun voll rehabilitiert, mehr 
noch: es erfreut sich eines formidablen Revivals. In der Mai-Ausgabe des engli-
schen Musikmagazins »Wire« waren »Game-changing Compilations, Antho-
logies, A-Chronologies & Lists« Coverthema, im Aufmacher bezeichnete Adam 
Harper den »C86«-Sampler sogar als maßgebliches »Genre Manifesto«. Die 
meisten Kassetten-Produktionsstätten haben längst dichtgemacht, aber die Kas-
sette – es mag einem wie ein medientechnologischer Atavismus vorkommen – 
ist zu einem beliebten Tonträger und einer idealen ästhetischen Form gewor-
den. Labels wie Trilogy Tapes, Finders Keepers oder Not Not Fun bringen 
neben Vinyl und CDs Tapes heraus oder spezialisieren sich gleich ganz darauf. 
Minifirmen wie Ominira oder Camp Magnetics veröffentlichen Techno und 
House und profitieren dabei von geringen Produktionskosten. Demdike Stare 
aus Manchester betreiben unter ihrem Namen ein eigenes Kassettenlabel. Und 
in Berlin munkelt man von wahnwitzigen Kassetten-DJs mit selbstgebauten 
Tapedecks irgendwo in Neukölln.
Der Ex-Skateboard-Star, Grafiker und DJ Will Bankhead etwa veröffent-
licht auf seinem Label Trilogy Tapes neben aktuellen Veröffentlichungen von 
Kassem Mosse oder Joy Orbison Reggae-Mixtapes oder Zusammenstellungen 
aus dem Backkatalog des Folkways-Labels. Bei Finders Keepers erscheinen un-
gehobene Schätze aus dem globalen Archiv – von Ostblock-Synthiepop bis zu 
Soundtracks und Library Music. Die neue Attraktivität des Tapes entspricht 
damit dem zeitgenössischen Musikkonsum von einzelnen Stücken statt Alben, 
wie man ihn von individuell zugeschnittenen I-Pod-Playlists kennt.
Der Autor und Musiker David Toop begeistert sich deshalb in der erwähn-
ten »Wire«-Nummer über die »Strategy of Juxtaposition«, welche durch das 
Kompilieren von Tapes praktiziert werde – und meint damit nicht zuletzt, dass 
sich die in der gegenwärtigen Pop-Rezeption bestimmende historistische Archiv-
arbeit exzellent ausleben kann. Auch für das seit einigen Jahren erwachte Hip-
sterinteresse an Musik aus außer-westlichen Ländern ist das Tape oft Primär-
medium, da in asiatischen und afrikanischen Ländern viele Künstler lange 
kaum auf LP und CD veröffentlichten. Das Label Awesome Tapes From Africa, 
auf dessen Webseite sich afrikanische Tapes von den 70er bis zu den 00er Jahren 
anhören lassen, legt davon einschlägig Zeugnis ab. 
Ein zusätzlicher Reiz mag darin liegen, dass die handwerkliche Bastelarbeit 
beim Erstellen von Tapes den Verlust des Haptischen durch digitale Files kom-
pensiert. Jedoch: Das Format Mixtape ist derart attraktiv geworden, dass es bis 
in den digitalen Raum wandern konnte. Anachronistisch »Mixtape« nennen 
Musiker Zusammenstellungen, mit denen sie Zwischenergebnisse ihrer künst-
lerischen Arbeit im Netz vorstellen, bevor diese im Albumformat erscheinen 
oder eben nicht. Diese Mixtapes dienen oft als Teaser für kommende Releases.
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Parallel dazu ist das digitale Mixtape zum Träger idiosynkratischer Bot-
schaften geworden. Viele Musiker und selbst bildende Künstler und Modedesi-
gner veröffentlichen Mixes ihrer Lieblingsmusik und kommunizieren so Con-
naisseurtum und abseitige Digger-Leidenschaften. Die privatistische Seite des 
Mixtapes bleibt so aufgehoben, wobei der von Künstlern ausgestellte Geschmack 
den Rezipienten neue Welten erschließen kann. In seinem Buch »Retromania« 
spricht Simon Reynolds von »Portal Bands«, die durch allerlei Seitenprojekte 
und öffentlich kuratierten Hipstergeschmack Wissenstransfer betreiben. Wenn 
man so will, ist das Mixtape – ob analog oder als digitale Schwundform – zum 
perfekten Medium des ›Portal-Künstlers‹ geworden.
Die Zeitschrift »Pop. Kultur und Kritik« 
analysiert und kommentiert die wichtigsten 
Tendenzen der aktuellen Popkultur in den 
Bereichen von Musik und Mode, Politik und 
Ökonomie, Internet und Fernsehen, Literatur 
und Kunst. »Pop. Kultur und Kritik« Die 
Zeitschrift richtet sich sowohl an Wissen-
schaftler und Studenten als auch an Jour-
nalisten und alle Leser mit Interesse an der 
Pop- und Gegenwartskultur.
»Pop. Kultur und Kritik« erscheint in zwei 
Ausgaben pro Jahr (Frühling und Herbst) im 
transcript Verlag. Die Zeitschrift umfasst 
jeweils 180 Seiten, ca. 20 Artikel und ist reich 
illustriert. »Pop. Kultur und Kritik« kann man 
über den Buchhandel oder auch direkt über 
den Verlag beziehen. Das Einzelheft kostet 
16,80 Euro. Das Jahresabonnement (2 Hefte: 
März- und Sep-temberausgabe) kostet in 
Deutsch-land 30 Euro, international 40 Euro.
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Zurück zum Tape im ursprünglichen, analogen Zustand. Dieses dient an-
gesichts der digitalen Entropie von Daten der Verknappung und Re-Fetischi-
sierung von Popmusik. Tapes erscheinen meist in limitierter Auflage, gerne 
mit handgefertigten, -nummerierten und -gestempelten Covern und bekom-
men so den raren Status von Kunst-Editionen. Dahinter könnte die Sehn-
sucht nach einem »Older Regime Of Materiality« stehen, wie der Poptheore-
tiker Mark Fisher in seinem kürzlich erschienenen Buch »Ghosts Of My 
Life« mutmaßt. Gegen die anonyme Massenverbreitung popmusikalischer 
Daten werden durch Re-Materialisierung und Re-Fetischisierung fiktive – au-
thentische? – Gemeinschaften von Wissenden und Besitzenden abseits der 
globalen Zirkulation digitaler Files und Streams initiiert. Die Verknappung 
geht einher mit einer Verlangsamung: Nicht nur ist das analoge Tape nicht 
unmittelbar im Netz verfügbar, das Hören selbst erfordert eine unzeitgemäße 
Geduld. Spulen dauert um einiges länger als Skippen. Ist das Tape also bei aller 
Tauglichkeit für hippe kuratorische Herangehensweisen das Lieblingsmedi-
um von Kulturpessimisten, die an Geschwindigkeit und Unübersichtlichkeit 
des Pop-Alltagslebens leiden und sich entschleunigen wollen? Oder soll der 
Aufschub (Bestellen, auf die Post Warten, Spulen) nur den jedem Pop-Begeh-
ren eingeschriebenen Mangel überaffirmativ auf die Spitze treiben? 
Neben dem neu nobilitierten Einsatz der Kassette als Distributions-, 
Kompilations-, Verknappungs- und Entschleunigungsmedium gibt es eine 
interessante medienspezifische Praxis, welche sich die Klangästhetik des 
Tapes selbst zu eigen macht. In den Ausläufern des Hypnagogic Pop von In-
terpreten wie zuletzt Connan Mockasin leiert und eiert es, als stehe der 
Bandsalat kurz bevor – selbst dann, wenn die Musik auf Vinyl, MP3 oder 
CD erscheint. Man kann dies als Antwort auf das klangästhetische Paradox 
der Gegenwart deuten, als einseitige Auflösung des Widerspruchs zwischen 
klangtechnologischen Möglichkeiten und alltäglichen Hörpraktiken. Denn 
während HiFi-technisch Musik so gut klingen könnte wie noch nie zuvor, 
hören die meisten Leute Musik aus minderen Klangquellen wie Laptops, mo-
bile phones und elektronischen Ohrstöpseln. ›Warum die Musik nicht gleich 
klingen lassen wie aus einem schrottigen Sony Walkman?‹, denken sich die 
(Post-)Hypnagogic-Pop-Musiker und überspringen diese absurde Kluft durch 
Unterbietung der Klangqualität.
Allerdings bleibt nebulös, was wir in diesem unrunden Kassetten-Sound 
noch hören. Wenn, wie Marc Fisher in seiner Hauntology-Poptheorie behaup-
tet, das Knistern alter Vinylplatten in Stücken von Burial oder von Künstlern 
des Ghostbox-Labels die Geister einer verschütteten Moderne heraufbeschwört, 
dann drängt sich die Frage auf, welche immateriellen Dämonen sich im Leiern 
des Hypnagogic Pop und seiner Folgegenres zu Wort melden. Ist in der ewigen 
Leier womöglich jener pubertäre Ennui zu vernehmen, der mich einst Tage 
und Nächte an die Tasten des Kassettenrekorders trieb? ◆
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